MARIA, ZINNEBEELD VAN HOOP

Troosteres der bedroefden

‘Doet Onze Lieve Vrouwe van Kevelaer nog iets
speciaals?’, vroeg iemand ooit aan schrijver Ge-
rard Reve. Maria doet iets heel speciaals, denk
ik: zij luistert. En dat is precies wat wij in onze
tijd, waarin mensen elkaar overschreeuwen en
aftroeven met meningen, meer dan ooit nodig
hebben.

Jaren geleden zag ik het tv-fragment waarin Gerard
Reve in het bedevaartsoord Kevelaer staat. ‘Wat is
voor jou het bijzondere van Kevelaer?’, wordt hem
gevraagd.

‘Elk heiligdom van Maria heeft z'n eigen charme’,
antwoordt de schrijver, ‘maar ik vind Kevelaer iets
intiems hebben, iets romantisch dat het voor mij
bijzonder geliefd maakt.’

Zelf zou ik dit bedevaartsplaatsje, net over de grens
in Duitsland, niet treffender kunnen beschrijven.
Voor mij is de charme bovendien dat het sacrale
en het alledaagse zich er zo prachtig vanzelfspre-
kend mengen: tussen de Kaffee und Kuchen en het
slenteren door de charmante winkelstraatjes door
nog effies bij Onze Lieve Vrouwe aan. De rust, de
gemoedelijkheid, het is ware schoonheid. En in het
avondlicht worden de Basiliek en de Kaarsenkapel
ronduit magisch! Kortom, ik ben fan, sterker, ik ben
er echt geraakt.

Moeder van de Hoop

Het verhaal van Kevelaer is een mooi, klein verhaal:
in 1641 keerde een marskramer huiswaarts. Bij het
vallen van de avond, toen hij zijn avondgebed deed,
hoorde hij ineens een stem zeggen: ‘Gij zult mij hier
een klein kapelleken bouwen.’ In het interview ver-
klaart Reve waarom Maria van Kevelaer ‘Troosteres
der Bedroefden’ wordt genoemd: ‘Het was in de
Dertigjarige Oorlog. Grote delen van Duitsland wa-
ren gebrandschat, verwoest, geplunderd. De pest
en andere ziektes woedden en er was eigenlijk he-
lemaal geen hoop meer. De mensen wilden eigen-
lijk niet een echt wonder hebben, ze waren al blij
met iets of iemand, een teken waardoor zij in hun
lijden en verlies getroost konden worden.

En toch, denk ik, is dit wel een wonder: het is mid-
denin een oorlog, niets is meer zeker, mensen heb-
ben dierbaren verloren, alles wordt bedreigd of is
kapot. Hoe, vraag je je af, kan hier ooit weer iets
bloeien? En dan, heel voorzichtig, wordt er met dat
visioen van die marskramer een zaadje geplant,
in die verschroeide aarde: een verhaal dat de kilte
verdrijft en harten verwarmt, een verhaal dat hoop
geeft.
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Ja, een kapelletje! Het kan met elkaar gebouwd
worden, wellicht - ik verzin het maar even - met ste-
nen uit die puinhoop. Voila, hoe sterk kan een beeld
van hoop zijn? Dat kapelletje moest er komen. En
het kwam er, nog voor het einde van die oorlog.

En nu kun je zeggen: wat heb je daar nu aan? Maria
doet toch niks?! Maar ik ben niet van plan om cy-
nisme een stem te geven. Dat je, in alle uitzichtloos-
heid, een plek hebt waar je je machteloosheid kunt
neerleggen, waar je iets met dat gevoel kunt, dat is
de echte kracht. Van Maria in vele levens trouwens;
niet voor niets noemde paus Franciscus haar ‘de
Moeder van de Hoop'.

De hoop en het horen

Op haar weg als moeder is zij door meer dan één
nacht gegaan, aldus Franciscus: ‘Maar’, zegt hij, ‘Ma-
ria is geen vrouw die depressief wordt omwille van
de onzekerheden in het leven, vooral wanneer niets
de goeie richting lijkt uit te gaan. Zij is ook geen
vrouw die met geweld protesteert, die tekeergaat
tegen het levenslot dat ons vaak met een vijandig
gezicht aankijkt. Zij is daarentegen een vrouw die
luistert. Vergeet nooit dat er een sterk verband is
tussen de hoop en het horen. Maria is een vrouw
die gehoor geeft.’

En dat is nu exact wat ik bedoel: zij doet precies dat
wat deze wereld zo enorm nodig heeft: luisteren!
Doe je niets als je luistert? Integendeel! Degene die
vertelt, toevertrouwt, zet gedachten op een rijtje,
kan zijn of haar zorgen kwijt, kan weer verder. Ik er-
voer een wonderlijke rust in Kevelaer, in dat vanzelf-
sprekende ‘even naar Maria’. Op die plek, bij haar,
voelde ik een diepe verbondenheid met iedereen
die daar in de voorbije eeuwen ook stond, met
iedereen die er nu was en met iedereen die nog
zal komen. lk voelde me deel van de eeuwigheid.
Waar je ook vandaan komt, wat je ook aan bagage
meetorst, dit is er, is er altijd geweest en zal er al-
tijd zijn: ontmoeting, thuis, veiligheid, vertrouwen,
zachtheid.

Onvoorwaardelijkheid

Voor mij is Maria het zinnebeeld van de zachte
krachten die we in tijden van machtsvertoon, van
aangehitste polarisatie, van elkaar overschreeu-
wen en aftroeven met meningen, zo hard nodig
hebben. Zachte krachten zoeken het conflict niet,
macht interesseert ze niet. Ze hebben geen ego dat
hen in de weg zit, niets dat hen belet te luisteren en
te kijken, te zien. En daar is absoluut niets softs aan.
Zachte krachten staan voor onvoorwaardelijkheid.
Dat vergt soms moed en gaat nu en dan tegen de
stroom in; met die kop soep voor een asielzoeker,
bijvoorbeeld. Daar zijn waar nodig is, het gebeurt
met grote vanzelfsprekendheid. Zoals Maria ver-
scheen in optrekkende kruitdampen, aan die een-
voudige handelsman. Niet om een einde te maken
aan de oorlog - zij is machteloos met de machtelo-
zen - maar om dat te delen wat onsterfelijk is, de
ziel van het leven: hoop! Zo werd Kevelaer tijdens
de Reformatie een geliefd bedevaartsoord voor Ne-
derlandse katholieken die in eigen land hun geloof
niet in vrijheid konden belijden.

En nog steeds trekt de bedevaartsplaats ongeveer
een miljoen pelgrims per jaar. Het aantal neemt
zelfs toe. En dat zie je eigenlijk overal: waar kerken
leeglopen, worden kapelletjes weer gekoesterd.
Het verbaast mij niet: kerken worden door institu-
ties gebouwd, kapelletjes door mensen, heb ik wel
eens gehoord.

Wijsheid van eeuwen

De verhalen die bij die kapelletjes horen zijn zo
mooi: een ‘gewoon’ iemand vindt een Mariabeeldje
en plaatst het in een eik. Een notabele besluit dat
dat geen plek is voor de Heilige Maagd en zij wordt
in de kerk geplaatst. De dag daarop is zij uit de kerk
verdwenen en weer teruggekeerd naar de eik. Dan
besluiten dorpelingen om daar een kapelletje voor
haar te bouwen. Het aantal legendes met deze
strekking duikt in veel plaatsen op. En misschien is
het niet zo gebeurd, maar ... het is wel waar.



Een prachtig metaforische werkelijkheid: Maria
verschijnt aan gewone mensen en voegt zich daar-
mee soepel in de volksdevotie, in een eik, die in
voorchristelijke tijden waarschijnlijk heilig was. De
kerk probeert grip te krijgen en plaatst haar in de
kerk. Maar Maria laat zich niet opsluiten, niet in en
niet door de officiéle kerk en keert terug naar waar
zij blijkbaar het liefst wil wonen: tussen mensen.

Ik vind het prachtig dat zij in een traditie staat van
goddelijke voormoeders: moedergodinnen die
juist in gewone levens altijd zo’'n grote rol hadden.
Wie afbeeldingen ziet van de oud-Egyptische go-
din Isis met haar zoon Horus, kan er niet omheen:
in Maria heeft zij haar christelijke gestalte gekre-
gen. Het plaatst Maria in een traditie die heel, heel
ver teruggaat. Maria luistert met de berusting en
de wijsheid van eeuwen en ... heeft de tijd.

Dit wordt blijkbaar nog steeds herkend: kapelle-
tjes krijgen nieuw leven, mensen maken er werk
van om ze in ere te herstellen en er branden altijd
kaarsjes. Wie somber is over lege kerkbanken, mag
hieruit toch hoop putten, ik doe dat in ieder geval
wél.

Volgens onderzoek van Ipsos 1&0 Research (no-
vember 2024) is zeven op de tien Nederlanders op
zoek naar zingeving. Laten we niet vergeten wat
wij, als kerk, eigenlijk aan kroonjuwelen te bieden
hebben: rituelen, om te beginnen. Voor elk kruis-
puntin een leven is er een ritueel: bij geboorte, het
volwassen-worden, de liefde en de dood. Gevoe-
lens mogen er zijn, in de rituelen kun je er een weg
mee. Met Allerzielen dat kaarsje voor een overle-
den dierbare opsteken en de naam weer noemen,
alleen dat al is wonderschoon. Stilte natuurlijk, nog
zo'n kroonjuweel. Mystiek, en de beleving daarvan:
in een viering worden alle zintuigen aangespro-
ken. Schoonheid mag ook een kroonjuweel heten:
de liturgische kleuren, de gebaren, alles heeft be-
tekenis in een fraaie choreografie.

Zang, ook een kroonjuweel! Het Gregoriaans
weerklinkt in menige meditatiesessie en de liede-
ren van Huub Oosterhuis zijn, evenals de psalmen,
pure poézie. Verhalen, oude, maar ook nieuwe,
onze traditie bewaart ze. De gemeenschap na-
tuurlijk, een heel belangrijk kroonjuweel: ergens
bij horen. Thuis zijn. En tot slot: Maria. Voor mij een
kroonjuweel, juist omdat haar traditie wortelt in
eeuwenoude verhalen. ‘Maria betekent voor mij
geborgenheid, een oergevoel, zegt Herman Fin-
kers. ‘Een christendom zonder Maria vind ik niks,
ook God heeft een moeder nodig.’

Mariabeeldje in een boom
Ben Tetteroo



Op hartsniveau

Dat Maria harten raakt, zag ik onlangs ook in het
programma ‘Kloostergasten’. Kloostergast Eric
Corton, muzikant en presentator, laat een zuster
de tatoeage op zijn onderbeen zien: een grote,
kleurrijke Maria van Guadalupe. Hij vertelt dat hij
niet kerkelijk of religieus is en vraagt haar of ze het
erg vindt dat hij een Maria-tatoeage heeft. ‘Hele-
maal niet’, antwoordt de zuster. ‘Want uiteindelijk
zijn de zaken van het geloof universeel. Het ligt op
het niveau van het hart en niet op het niveau van
het hoofd. En het hoofd kan het vaak niet bij elkaar
krijgen, maar het hart kan aanvoelen.’

Lyda Westerink

Lyda Westerink is schrijver en journalist en kritisch, maar
ongeneeslijk (en opgewekt) katholiek.
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