
‘Doet Onze Lieve Vrouwe van Kevelaer nog iets 
speciaals?’, vroeg iemand ooit aan schrijver Ge-
rard Reve. Maria doet iets heel speciaals, denk 
ik: zij luistert. En dat is precies wat wij in onze 
tijd, waarin mensen elkaar overschreeuwen en 
aftroeven met meningen, meer dan ooit nodig 
hebben.

Jaren geleden zag ik het tv-fragment waarin Gerard 
Reve in het bedevaartsoord Kevelaer staat. ‘Wat is 
voor jou het bijzondere van Kevelaer?’, wordt hem 
gevraagd. 
‘Elk heiligdom van Maria heeft z’n eigen charme’, 
antwoordt de schrijver, ‘maar ik vind Kevelaer iets 
intiems hebben, iets romantisch dat het voor mij 
bijzonder geliefd maakt.’
Zelf zou ik dit bedevaartsplaatsje, net over de grens 
in Duitsland, niet tre!ender kunnen beschrijven. 
Voor mij is de charme bovendien dat het sacrale 
en het alledaagse zich er zo prachtig vanzelfspre-
kend mengen: tussen de Ka!ee und Kuchen en het 
slenteren door de charmante winkelstraatjes door 
nog e"es bij Onze Lieve Vrouwe aan. De rust, de 
gemoedelijkheid, het is ware schoonheid. En in het 
avondlicht worden de Basiliek en de Kaarsenkapel 
ronduit magisch! Kortom, ik ben fan, sterker, ik ben 
er echt geraakt.

Moeder van de Hoop
Het verhaal van Kevelaer is een mooi, klein verhaal: 
in 1641 keerde een marskramer huiswaarts. Bij het 
vallen van de avond, toen hij zijn avondgebed deed, 
hoorde hij ineens een stem zeggen: ‘Gij zult mij hier 
een klein kapelleken bouwen.’ In het interview ver-
klaart Reve waarom Maria van Kevelaer ‘Troosteres 
der Bedroefden’ wordt genoemd: ‘Het was in de 
Dertigjarige Oorlog. Grote delen van Duitsland wa-
ren gebrandschat, verwoest, geplunderd. De pest 
en andere ziektes woedden en er was eigenlijk he-
lemaal geen hoop meer. De mensen wilden eigen-
lijk niet een echt wonder hebben, ze waren al blij 
met iets of iemand, een teken waardoor zij in hun 
lijden en verlies getroost konden worden.’

En toch, denk ik, is dit wel een wonder: het is mid-
denin een oorlog, niets is meer zeker, mensen heb-
ben dierbaren verloren, alles wordt bedreigd of is 
kapot. Hoe, vraag je je af, kan hier ooit weer iets 
bloeien? En dan, heel voorzichtig, wordt er met dat 
visioen van die marskramer een zaadje geplant, 
in die verschroeide aarde: een verhaal dat de kilte 
verdrijft en harten verwarmt, een verhaal dat hoop 
geeft. 
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MARIA, ZINNEBEELD VAN HOOP
Troosteres der bedroefden

Foto: Inwijding kaars Mariakapel Kevelaer (2025)



Ja, een kapelletje! Het kan met elkaar gebouwd 
worden, wellicht - ik verzin het maar even - met ste-
nen uit die puinhoop. Voilà, hoe sterk kan een beeld 
van hoop zijn? Dat kapelletje moest er komen. En 
het kwam er, nog vóór het einde van die oorlog. 

En nu kun je zeggen: wat heb je daar nu aan? Maria 
dóet toch niks?! Maar ik ben niet van plan om cy-
nisme een stem te geven. Dat je, in alle uitzichtloos-
heid, een plek hebt waar je je machteloosheid kunt 
neerleggen, waar je iets met dat gevoel kunt, dát is 
de echte kracht. Van Maria in vele levens trouwens; 
niet voor niets noemde paus Franciscus haar ‘de 
Moeder van de Hoop’. 

De hoop en het horen
Op haar weg als moeder is zij door meer dan één 
nacht gegaan, aldus Franciscus: ‘Maar’, zegt hij, ‘Ma-
ria is geen vrouw die depressief wordt omwille van 
de onzekerheden in het leven, vooral wanneer niets 
de goeie richting lijkt uit te gaan. Zij is ook geen 
vrouw die met geweld protesteert, die tekeergaat 
tegen het levenslot dat ons vaak met een vijandig 
gezicht aankijkt. Zij is daarentegen een vrouw die 
luistert. Vergeet nooit dat er een sterk verband is 
tussen de hoop en het horen. Maria is een vrouw 
die gehoor geeft.’

En dat is nu exact wat ik bedoel: zij doet precies dat 
wat deze wereld zo enorm nodig heeft: luisteren! 
Doe je niets als je luistert? Integendeel! Degene die 
vertelt, toevertrouwt, zet gedachten op een rijtje, 
kan zijn of haar zorgen kwijt, kan weer verder. Ik er-
voer een wonderlijke rust in Kevelaer, in dat vanzelf-
sprekende ‘even naar Maria’. Op die plek, bij haar, 
voelde ik een diepe verbondenheid met iedereen 
die daar in de voorbije eeuwen ook stond, met 
iedereen die er nu was en met iedereen die nog 
zal komen. Ik voelde me deel van de eeuwigheid. 
Waar je ook vandaan komt, wat je ook aan bagage 
meetorst, dit is er, is er altijd geweest en zal er al-
tijd zijn: ontmoeting, thuis, veiligheid, vertrouwen, 
zachtheid. 

Onvoorwaardelijkheid
Voor mij is Maria het zinnebeeld van de zachte 
krachten die we in tijden van machtsvertoon, van 
aangehitste polarisatie, van elkaar overschreeu-
wen en aftroeven met meningen, zo hard nodig 
hebben. Zachte krachten zoeken het con#ict niet, 
macht interesseert ze niet. Ze hebben geen ego dat 
hen in de weg zit, niets dat hen belet te luisteren en 
te kijken, te zíen. En daar is absoluut niets softs aan. 
Zachte krachten staan voor onvoorwaardelijkheid. 
Dat vergt soms moed en gaat nu en dan tegen de 
stroom in; met die kop soep voor een asielzoeker, 
bijvoorbeeld. Daar zijn waar nodig is, het gebeurt 
met grote vanzelfsprekendheid. Zoals Maria ver-
scheen in optrekkende kruitdampen, aan die een-
voudige handelsman. Niet om een einde te maken 
aan de oorlog - zij is machteloos met de machtelo-
zen - maar om dát te delen wat onsterfelijk is, de 
ziel van het leven: hoop! Zo werd Kevelaer tijdens 
de Reformatie een geliefd bedevaartsoord voor Ne-
derlandse katholieken die in eigen land hun geloof 
niet in vrijheid konden belijden.

En nog steeds trekt de bedevaartsplaats ongeveer 
een miljoen pelgrims per jaar. Het aantal neemt 
zelfs toe. En dat zie je eigenlijk overal: waar kerken 
leeglopen, worden kapelletjes weer gekoesterd. 
Het verbaast mij niet: kerken worden door institu-
ties gebouwd, kapelletjes door mensen, heb ik wel 
eens gehoord. 

Wijsheid van eeuwen 
De verhalen die bij die kapelletjes horen zijn zo 
mooi: een ‘gewoon’ iemand vindt een Mariabeeldje 
en plaatst het in een eik. Een notabele besluit dat 
dat geen plek is voor de Heilige Maagd en zij wordt 
in de kerk geplaatst. De dag daarop is zij uit de kerk 
verdwenen en weer teruggekeerd naar de eik. Dan 
besluiten dorpelingen om daar een kapelletje voor 
haar te bouwen. Het aantal legendes met deze 
strekking duikt in veel plaatsen op. En misschien is 
het niet zo gebeurd, maar … het is wel waar. 
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Een prachtig metaforische werkelijkheid: Maria 
verschijnt aan gewone mensen en voegt zich daar-
mee soepel in de volksdevotie, in een eik, die in 
voorchristelijke tijden waarschijnlijk heilig was. De 
kerk probeert grip te krijgen en plaatst haar in de 
kerk. Maar Maria laat zich niet opsluiten, niet in en 
niet door de o"ciële kerk en keert terug naar waar 
zij blijkbaar het liefst wil wonen: tussen mensen. 
Ik vind het prachtig dat zij in een traditie staat van 
goddelijke voormoeders: moedergodinnen die 
juist in gewone levens altijd zo’n grote rol hadden. 
Wie afbeeldingen ziet van de oud-Egyptische go-
din Isis met haar zoon Horus, kan er niet omheen: 
in Maria heeft zij haar christelijke gestalte gekre-
gen. Het plaatst Maria in een traditie die heel, heel 
ver teruggaat. Maria luistert met de berusting en 
de wijsheid van eeuwen en … heeft de tijd.
Dit wordt blijkbaar nog steeds herkend: kapelle-
tjes krijgen nieuw leven, mensen maken er werk 
van om ze in ere te herstellen en er branden altijd 
kaarsjes. Wie somber is over lege kerkbanken, mag 
hieruit toch hoop putten, ik doe dat in ieder geval 
wél. 

Volgens onderzoek van Ipsos I&O Research (no-
vember 2024) is zeven op de tien Nederlanders op 
zoek naar zingeving. Laten we niet vergeten wat 
wij, als kerk, eigenlijk aan kroonjuwelen te bieden 
hebben: rituelen, om te beginnen. Voor elk kruis-
punt in een leven is er een ritueel: bij geboorte, het 
volwassen-worden, de liefde en de dood. Gevoe-
lens mogen er zijn, in de rituelen kun je er een weg 
mee. Met Allerzielen dat kaarsje voor een overle-
den dierbare opsteken en de naam weer noemen, 
alleen dat al is wonderschoon. Stilte natuurlijk, nog 
zo’n kroonjuweel. Mystiek, en de beleving daarvan: 
in een viering worden alle zintuigen aangespro-
ken. Schoonheid mag ook een kroonjuweel heten: 
de liturgische kleuren, de gebaren, alles heeft be-
tekenis in een fraaie choreogra$e. 

Záng, ook een kroonjuweel! Het Gregoriaans 
weerklinkt in menige meditatiesessie en de liede-
ren van Huub Oosterhuis zijn, evenals de psalmen, 
pure poëzie. Verhalen, oude, maar ook nieuwe, 
onze traditie bewaart ze. De gemeenschap na-
tuurlijk, een heel belangrijk kroonjuweel: ergens 
bij horen. Thuis zijn. En tot slot: Maria. Voor mij een 
kroonjuweel, juist omdat haar traditie wortelt in 
eeuwenoude verhalen. ‘Maria betekent voor mij 
geborgenheid, een oergevoel’, zegt Herman Fin-
kers. ‘Een christendom zonder Maria vind ik niks, 
ook God heeft een moeder nodig.’ 
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Mariabeeldje in een boom
Ben Tetteroo



Op hartsniveau
Dat Maria harten raakt, zag ik onlangs ook in het 
programma ‘Kloostergasten’. Kloostergast Eric 
Corton, muzikant en presentator, laat een zuster 
de tatoeage op zijn onderbeen zien: een grote, 
kleurrijke Maria van Guadalupe. Hij vertelt dat hij 
niet kerkelijk of religieus is en vraagt haar of ze het 
erg vindt dat hij een Maria-tatoeage heeft. ‘Hele-
maal niet’, antwoordt de zuster. ‘Want uiteindelijk 
zijn de zaken van het geloof universeel. Het ligt op 
het niveau van het hart en niet op het niveau van 
het hoofd. En het hoofd kan het vaak niet bij elkaar 
krijgen, maar het hart kan aanvoelen.’

Lyda Westerink

Lyda Westerink is schrijver en journalist en kritisch, maar 
ongeneeslijk (en opgewekt) katholiek.

Er zijn weer verkiezingen geweest. De voorafgaande 
campagnes zijn beschamend agressief verlopen. De 
taal die gebezigd werd was hemeltergend vuig en vi-
lein. In woord en beeld stra!eloos aanvallen op men-
sen, met oogmerk reputatieschade.

Nu is de beurt aan de formatie, op het moment van 
dit schrijven nog maar In een oriënterend stadium. 
Ogenschijnlijk rustig. Vasthouden aan uitroepen tij-
dens campagnes, even pas op de plaats? Afwijzen van 
samen regeren …

Over een paar maanden zijn er gemeenteraadsver-
kiezingen en het lijkt op “Reculer pour mieux sauter”. 
Stilstaan voor de storm die ongetwijfeld zal losbarsten.
Zolang er geen besluiten vallen en er niet geregeerd 
kan worden zweven we maar wat. Verdwijnende en 
opkomende politieke $guren roepen vooralsnog meer 
vragen en twijfel op. Hoop op een richtinggevende re-
gering, hoe zwak lijkt voor het einde van het jaar ver 
weg.

Wellicht komt uiteindelijk de bezinning in maart als 
iedereen voor eigen huis en tuin stemt om landelijk 
vooruitgang te stimuleren.

Regeren is vooruitzien, geen stilstand!

Miriam Rutten
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REGEREN IS VOORUITZIEN
Column

Foto: Maria in de basiliek van Kevelaer (2024)


